3big_love3 3big_love3Làm nghề sửa xe máy nhưng lại từ chối sửa xe? Nghe có vẻ ngược đời nhưng với ông Tuấn - chủ tiệm sửa xe máy ở một con hẻm trên đường Nguyễn Văn Công, Q.Gò Vấp, TP.HCM - lại là một trường hợp “kỳ lạ” như vậy.
Ông không nhận vá ruột, bơm bánh xe, tăng sên… Khách đem xe đến sửa mấy thứ lặt vặt, ông từ chối và chỉ sang tiệm sửa xe đối diện. Nhiều khách bị từ chối nói rằng ông “chảnh”. Nhưng “chảnh” như ông Tuấn lại đem đến niềm vui cho người khác.
Sài Gòn một buổi trưa nắng gắt, chiếc xe máy của chúng tôi xui xẻo bị thủng lốp sau khi đang đi trên đường Nguyễn Văn Công, dắt bộ gần 400m mới thấy được một tiệm sửa xe máy. Chưa kịp mừng thì chủ tiệm liền chỉ tay sang phía đối diện - nơi người đàn ông già nua, gầy gò, làn da đen sạm cùng mớ đồ nghề thô sơ nằm chỏng chơ trên chiếc xe đẩy nhỏ - từ chối: “Tui không có đồ nghề để vá hoặc bơm lốp. Tiệm tui nhiều việc không ai làm đâu. Anh chị vui lòng đẩy xe sang tiệm đối diện sửa nghe”.
Thấy chúng tôi ngơ ngác (vì thấy tiệm của ông đều có máy bơm, đồ nghề), ông nói tiếp: “Tiệm tui chỉ nhận sửa máy móc hay xe bị hư hỏng nặng. Chứ như bơm, vá, cân vành… tui đều chỉ khách qua tiệm ông bạn già phía đối diện. Ông Hai già rồi nên chỉ dựa vào việc sửa mấy cái lặt vặt kiếm sống qua ngày. Vá một miếng chỉ ít đồng nhưng là miếng cơm của ổng. Mình làm thì ổng lấy gì mà sống. Tui biết hoàn cảnh ông ấy tội nghiệp. Gần 60 năm làm nghề sửa xe mà giờ vẫn ở nhà thuê, ai cho gì ăn nấy”.
Ông Tuấn không chỉ thương cảm hoàn cảnh mà còn quý ông Hai ở tính tận tụy, nghiêm túc với nghề, dù nghề sửa xe với ông Hai giờ chỉ là bơm, vá lốp. Vừa cặm cụi vá xe, ông Hai nói về ông Tuấn: “Có ai vá xe, bơm xe ổng đều chỉ sang tui để tui làm. Ổng tin tui vì tui làm cẩn thận. Nhiều ngày ổng dắt cả chục chiếc xe đạp qua để tui sửa lặt vặt có thêm ít đồng mua gạo. Anh em làm cùng nghề dựa vào nhau mà sống hòa thuận”.
Họ tuyệt nhiên không nói về mình, chỉ kể về nhau bằng ánh mắt cảm thông cùng trái tim chất chứa tình người. Đó là sự san sẻ, giúp đỡ lẫn nhau trong nghề nghiệp, cuộc sống của hai người mưu sinh bằng sức lao động. Giữa cuộc sống xô bồ đô thị, đôi khi cuốn dòng người vào những bon chen, tưởng chỉ có sự cạnh tranh quyết liệt trong làm ăn, chúng tôi bỗng tìm thấy cho riêng mình sự chiêm nghiệm về cuộc sống ở một góc hẻm nhỏ của hai con người lao động dung dị.