TRUNG THU SẮP TỚI ....NHỚ ! NHỚ NHIỀU LẮM ......

dạo này ra đường thấy người ta bắt đầu treo lồng đèn lên bán , thấy bánh trung thu dọc dọc đường …….như tiếng reo vui của thời thơ ấu bắt đầu ùa về………


đó là tiếng lũ trẻ í ới gọi nhau đi chơi. Là tiếng nô đùa giòn tan trên con đường mòn rợp hàng tầm vông già. …



Nhưng tôi nhớ nhiều nhất là tiếng lóc xóc của cái xe lon - loại đèn trung thu làm từ những vỏ lon sữa bò.


Cái xe lon chỉ mộc mạc với hai vỏ lon chồng lên nhau của bầy trẻ quê nghèo. Nói là đèn trung thu vì cũng có đèn cầy bên trong, cũng lung linh trong đêm trăng .Nhưng được đặc cách gọi là “xe” bởi nó không được cầm lơ lửng trên tay mà được đẩy đi ton ton trên mặt đất. Tiếng ma sát giữa vỏ lon với mặt đất, giữa hai vỏ lon với nhau… dọc những con đường mòn xuyên qua xóm nhỏ vang vọng suốt tuổi thơ tôi.
…………..


Sau khi có được hai vỏ lon thiệt “ngon lành”, Tôi hì hục đục lỗ xuyên qua thân lon. Một lon được đục lỗ theo chiều dọc, cái còn lại được đục lỗ theo chiều ngang. Cái lon đục lỗ ngang thân tôi ngồi tỉ mẩn khui một nắp ra làm phần “đèn”. Tôi còn đóng thêm mấy chục lỗ nhỏ theo hình thù tùy thích, chủ yếu để ánh sáng lọt ra thiệt lung linh. Tôi thường thích mè nheo mấy đứa lớn đục giùm tôi hình ngôi sao và tên tôi ở bên cạnh để cái xe lon của tôi là "hàng độc".
Trung thu, con nít xóm tôi rước đèn bằng cách đẩy xe lon đi lòng vòng xóm. Vậy mà vui ghê gớm! Vui nhất là khi đi qua một ngôi nhà bất kỳ, lũ trẻ tôi có thể sà vào xin nước uống hay được cho vài cục kẹo, cái bánh lột da nhỏ xíu…


Với tôi ngày đó, cái bánh lột da cũng “thần kỳ” không kém cái xe lon. tôi đinh ninh rằng bánh trung thu chính là cái bánh lột da nho nhỏ, bên ngoài có lớp da giòn giòn, bên trong là đậu xanh thiệt mịn. Dạo một vòng xóm là Tôi có Ngày nhỏ, đêm Trung thu là đêm hiếm hoi tôi được thức khuya quá 23g Trước khi đánh răng đi ngủ, tôi còn được mẹ cho ăn một ít chè đậu xanh. Mùa trăng rằm cứ thế mà trọn vẹn bên gia đình, bạn bè và xóm làng…một mớ bánh kẹo vừa ăn kẹo vừa chơi trốn tìm với lủ bạn suốt tối.

Bây giờ, đèn trung thu ít ai tự làm. Nhìn lũ nhỏ mê mẩn mấy chiếc đèn điện tử kêu te tít suốt ngày, tôi da diết nhớ cái xe lon xưa. Ai bảo Trung thu quê nghèo thiếu thốn? Ai bảo chơi xe lon là thiệt thòi? Tôi thấy tôi đã từng rất giàu có những niềm vui Trung thu. Tuổi hai ba. Lại một Trung thu về. Tôi bồi hồi nhớ tiếng lóc xóc xe lon, nhớ đêm trung thu quê tôi. Nhớ da diết…